
 

 [LIRE]               CYCLE DE SURVIE 
 

 

Et ils se tinrent au pied des tours de cristal, dont les surfaces polies, telles de 

scintillants miroirs, réfléchissaient l'embrasement1 du couchant jusqu'à transformer 

la ville entière en lave incandescente2. 

Ras glissa un bras autour de la taille de sa bien-aimée. 

« Heureuse ? demanda-t-il, avec tendresse. 5 

- Oh ! oui, exhala-t-elle3. Ici, dans notre cité4 merveilleuse où tout n'est à jamais 

que paix et bonheur, comment serait-il permis de n'être pas heureuse ?» 

De l'horizon, le soleil répandit sa bénédiction5 rose sur leur douce étreinte6. 

 

Le claquement de la machine s'arrête. Il replie ses doigts comme des fleurs qui 10 

se referment et clôt les paupières. Un vin vieux, cette prose7. Quel étourdissant effet 

sur les papilles gustatives de son esprit. « J'y suis arrivé encore une fois, pense-t-il. 

Nom d'un petit bonhomme, j'y suis arrivé encore une fois. » 

Il se laisse nager dans la satisfaction, puis refait surface. Il calibre8 le nombre 

de mots, adresse l'enveloppe, y insère le manuscrit, pèse le tout, appose les timbres 15 

et cachette9. Encore une brève plongée dans les vagues du délice, et en route pour 

la boite aux lettres. 

Il est presque midi lorsque Richard Allen Shaggley se met à descendre la rue 

silencieuse, avec son pardessus10 râpé. Il se hâte de sa démarche boitillante, de 

crainte de manquer la levée. Ras et la Cité de Cristal est du travail trop supérieur 20 

pour attendre seulement un jour. Il faut que le rédacteur en chef l'ait sur-le-champ. 

C'est une vente certaine. Contournant le trou géant en forme d'entonnoir où des 

tuyaux s'entremêlent (quand, nom d'un petit bonhomme, finiraient-ils de réparer ces 

sacrées canalisations ?), il clopine11 du plus vite qu'il peut, le cœur vibrant, les doigts 

crispés sur l'enveloppe. 25 

Midi, il arrive à la boîte aux lettres et cherche anxieusement du regard le facteur. 

Celui-ci n'est pas en vue. Un soupir de soulagement sort de ses lèvres. Le visage en 

 
1 L’embrasement : l’illumination du soleil couchant comparée à un incendie 
2 Incandescente : rougie sous l’effet de la chaleur, bouillante 
3 Exhaler : laisser échapper de sa bouche 
4 La cité : la ville 
5 La bénédiction : donne sa bienveillance 
6 Une étreinte : action de serrer dans ses bras 
7 La prose : l’écriture, sans vers (retours à la ligne réguliers en poésie) 
8 Calibrer : compte le nombre de mots 
9 Cacheter : fermer l’enveloppe avec un cachet, un tampon 
10 Un pardessus : un manteau 
11 Clopiner : boîter 



 

feu, Richard Allen Shaggley écoute le bruit sourd12 que fait l'enveloppe en heurtant 

le fond de la boîte. 

Le pas traînant, l'heureux auteur s'éloigne, en proie à une quinte de toux. 30 

En grinçant légèrement des dents et en pestant contre ses jambes, Al remonte 

d'une démarche lourde la rue silencieuse, sa sacoche de cuir pesant à son épaule 

fatiguée. « On devient vieux, pense-t-il, et je n'ai plus de voiture. Avec ces 

rhumatismes dans les jambes, c'est dur de faire la tournée ». 

A midi quinze, il atteint la boîte aux lettres verte et sort les clés de sa poche. Se 35 

penchant avec effort, il l'ouvre et se saisit de son contenu. Un sourire détend son 

visage au rictus13 douloureux et il hoche la tête une fois en soulevant sa casquette. 

Encore un récit de Shaggley. A expédier sans retard. Voilà un homme qui savait 

écrire. 

Se redressant avec un gémissement, Al met l'enveloppe dans sa sacoche, 40 

referme la boîte, puis s'en va en cheminant péniblement, sans cesser de sourire. 

« Ca vous rend fier, pense-t-il, de transporter ses manuscrits ; même quand les 

jambes vous font mal ». 

Al était un fanatique de Shaggley. 

En rentrant de déjeuner cet après-midi-là, peu après trois heures, Rick trouve 45 

sur son bureau une note de sa secrétaire. 

Il lit : 

« Nouveau manuscrit de Shaggley juste arrivé. Une splendeur. N'oubliez pas 

que R. A. le veut dès que vous l'aurez terminé. S ». 

Le visage du rédacteur en chef s'illumine de délice. Au beau milieu d'une 50 

journée au calme plat, nom d'un petit bonhomme, une manne14 tombée du ciel ! Il se 

laisse aller dans son fauteuil de cuir, tout sourire, et réprime son geste pour se saisir 

du crayon rouge (rien à corriger sur un texte de Shaggley !). Puis il sort le manuscrit 

de l'enveloppe et laisse retomber celle-ci sur la plaque de verre fendue qui couvre 

son bureau. Un nouveau Shaggley... quelle chance ! Nom d'un petit bonhomme, R.A. 55 

allait être aux anges. 

Il lit les premières lignes, instantanément absorbé, et un transport s'empare de 

lui. En retenant son souffle, il plonge dans le récit comme dans un océan. Quel rythme 

harmonieux, quel art de l'évocation ! Ce que c'était que de savoir écrire. 

 
12 Un bruit sourd : un bruit atténué, peu sonore 
13 Un rictus : un sourire contracté, grimaçant 
14 Une manne : une richesse prodigieuse 



 

Distraitement, il frotte de la main la manche de veste de son complet pied-de-poule15, 60 

pour en chasser de la poussière de plâtre. 

Tandis qu'il lit, le vent se lève encore, faisant voleter ses cheveux filasse16, 

souffletant son front de vagues tièdes. Inconsciemment, il porte sa main à sa joue et 

suit délicatement du doigt la cicatrice qui trace une ligne livide de son menton à sa 

tempe. 65 

Le vent redouble de force. II gémit comme un cor d'harmonie17 tout en 

éparpillant sur la moquette détrempée des feuilles de papier aux bords jaunis. Avec 

un mouvement d'humeur, Rick jette un regard furieux à la fissure béante qui parcourt 

le mur (quand donc, nom d'un petit bonhomme, ces travaux seraient-ils terminés), 

puis il revient au manuscrit de Shaggley et en reprend la lecture avec une joie 70 

renouvelée. 

Quand il a enfin terminé, il essuie du doigt une larme d'émotion douce-amère et 

presse la touche d'un appareil d'intercommunications. 

- Un autre chèque pour Shaggley, ordonne-t-il, et il jette par-dessus son épaule 

la touche brisée. 75 

A trois heures et demie, il apporte le manuscrit au bureau de R.A. et le laisse 

là. 

A quatre heures, l'éditeur passe du rire aux pleurs tout en le lisant avec fièvre, 

tandis que ses doigts noueux grattent la surface irrégulière de son crâne dénudé. 

Le vieux Dick Allen au dos bossu tape l'histoire de Shaggley à la linotype18 ce 80 

même après-midi, la vue brouillée de larmes de joie sous sa visière et la gorge 

secouée d'une toux liquide, que domine le bourdonnement de sa machine. L'histoire 

arrive au kiosque19 peu après six heures. Le marchand à la joue balafrée20 la lit six 

fois de suite en piétinant sur ses jambes lasses, avant de se décider à contrecœur à 

la mettre en vente. A six heures et demie, le long de la rue, descend en clopinant le 85 

petit homme chauve. « Enfin, le repos bien gagné après une dure journée » pense-

t-il en s'arrêtant au kiosque du coin pour acheter de quoi lire. 

Il regarde, bouche bée. Nom d'un petit bonhomme, une nouvelle histoire de 

Shaggley ! Quelle chance ! 

Et l'unique exemplaire. Il laisse sur le comptoir vingt-cinq cents pour le 90 

marchand qui n'est pas là en ce moment. 

 
15 Son complet pied-de-poule : un costume en tissu à carreaux, en damier 
16 Filasse : blond très pâle, sans éclat 
17 Un cor d’harmonie : un instrument de musique à vent 
18 Une linotype : une machine à écrire 
19 Le kiosque : petite boutique ronde où l’on vend les journaux 
20 Balafrée : portant une cicatrice 



 

Il rentre chez lui en traînant la jambe, au travers des ruines décharnées (curieux, 

quand même, qu'ils n’aient pas encore remplacé ces immeubles consumés), et il lit 

tout en marchant. L'histoire est terminée avant qu'il arrive à domicile. Tout en dînant, 

il la relit une fois encore, secouant sa tête surmontée de protubérances21 pour mieux 95 

exprimer son admiration devant cette merveille de poésie, cette magie de l'écriture.  

« Cela m'inspire » songe-t-il. 

(…) 

A six heures du matin, Richard Allen Shaggley, la dernière bouchée de son 

breakfast avalée, est à sa machine à écrire. 100 

Il commence à taper : 

Voici l'histoire de la rencontre de Ras avec la belle prêtresse de Shaggley, et 

de ce que fut leur amour. 

 

   Richard Matheson, Les Mondes macabres, Casterman, 197105 

 
21 Protubérances : des bosses 



 

 


